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”Tiden krever tempo,” lydde eit kjent reklameslagord i Norge på 1930-talet. Det blei utdjupa i 
annonsene for sigarettmerket Tempo: ”I vår tids knivskarpe konkurranse kommer man ingen 
vei uten TEMPO. Vi forlanger tempo, i arbeide, sport og fornøielse.”1 Fart var den gongen eit 
dominerande tema i massekulturen så vel som i kunsten, og er i det heile uløyseleg forbunde 
med omgrepet modernitet. Som det heiter i ei bok med tittelen Modernisme frå 1931: ”I stedet 
for kunsten for kunstens egen skyld kan man nu tale om hastigheten for hastighetens egen 
skyld. Fart er blitt en stimulans i likhet med alkohol eller opium […]. Vi har uroen i kroppen 
og i hjernen.”2 Få norske skribentar har som mannen bak desse linjene, kulturjournalisten og 
forfattaren Haakon Bugge Mahrt (1901-1990), evna å skildra mentaliteten som rådde i 
mellomkrigstida. Gjennom mange eksempel på ulike kunst- og kulturuttrykk prøvde han med 
denne boka å innføra omgrepet modernisme som ein tidsdiagnose.3 Kjensla av uro og auka 
tempo, står her som heilt sentrale erfaringar, og blir hans forklaring på at så mykje av det 
gamle har forsvunne: ”For oss som tilhører efterkrigstiden arter Europa omkring 
aarhundredeskiftet sig som en fjern og uvirkelig verdensdel, vrimlende av ting som 
forekommer os ytterlig meningsløse, saa som floshatter, operaer, tandemcykler, visitter, 
militærparader, korsetter, landauere og poesialbums. Grunder man efter hvad for aarsager som 
har faat alle disse fænomener til at svæve bort fra vort dagligliv, vil man for allesammen finde 
den ene og samme: de tar for megen tid. I det store og hele er det saa at alle ting som kræver 
minutiøse forberedelser eller lange utviklinger banlyses fra vor epoke.”4 

Eg dvelar ved dette her fordi parallellane til vår eiga tid er mange. Vi kan sikkert også 
lista opp aktivitetar og vanar som har forsvunne av mangel på tid. Men meir sentralt i denne 
samanhengen er utfordringa dette representerer for produksjonsmåtar som byggjer på nettopp 
”minutiøse forberedelser” eller ”lange utviklinger”. Dette er kvalitetar som mange assosierer 
med kunsthandverk. Historisk sett har mykje kunsthandverk sprunge ut av ein motstand mot 
den moderne mentaliteten som set fart og forandring i høgsetet, og som i dag har fått ein 
renessanse i ”slow”-røsla.5 Men ikkje alt kunsthandverk lar seg plassera i eit slikt motkulturelt 
skjema. Sjølv om også denne typen kunsthandverk inneheld kritikk av mange sider ved det 
moderne (eller postmoderne) livet, så fortel materiala og metodane om andre utgangspunkt 
eller forståingshorisontar enn dei som tradisjonelt har prega studiokunsthandverket. Det er to 
døme på slike verk eg har valt til årets Speed-utstilling: Kjell Rylanders Street Ware og Kari 
Skoe Fredriksens UFO. Men eg er samstundes redd for at dei representerer “an open-borders 
policy as to what defines Applied Art”.6 Som Garth Clark har vore inne på er vår Think Tank 
“so liberal it could effectively be named ‘The Things and Stuff Society’.”7 Eg lyt erkjenna at 
det er i dette utvida kunsthandverkfeltet at mi hovudinteresse ligg. I Skandinavia er 
kunsthandverk etablert som ein klar kunstkategori og som eit distinkt felt, og som omgrep gir 
det heilt andre assosiasjonar enn om ein brukar ordet handverk åleine. Men sjølvsagt pågår det  
heile tida diskusjonar om korleis innhaldet i denne kategorien skal definerast. Mitt val av 
eksempel vil visa at eg ikkje knyter identiteten til for eksempel bestemte teknikkar, men at eg 
er opptatt av at det som kjenneteikner alle kunstomgrep er at dei er opne. Så eg ser det som eit 
kompliment til Think Tank viss omverda har oppfatta at vi arbeider med opne grenser.  
 



Street Ware  
I dokumentarfilmen The September Issue som handlar om det indre livet i amerikanske 
Vogue, vandrar den dyrt kledde og myndige redaktøren, Anna Wintour, ofte rundt med eit 
stort pappkrus – gjerne med Starbucks logo på. For meg representerer denne detaljen litt av eit 
stilbrot i eit miljø som legg stor vekt på ytre eleganse og glamour, men den funger også som 
eit symbol på ein fråverande matkultur. Sjølv om Starbuck serverer god og dyr kaffi, så er 
pappkrus for folk på farten. Fellesmåltid eksisterte korkje på heimefronten eller på 
arbeidsplassen i denne filmen. For ein generasjon sidan ville det å drikka ein kopp kaffi 
medan ein hastar gjennom byen, truleg vera utenkjeleg. No er det eit vanleg syn, og 
eingangsbeger av papir har erstatta koppar av keramikk. Eit aktuelt servise bør difor rettast 
mot gata og ikkje heimen; og lagast med tanke på folk i fart, og ikkje dei som sit i ro. Som 
tittelen, Street Ware, på Kjell Rylanders objekt fortel, er det denne røyndomen som er 
utgangspunktet hans. Verket består av eit nedtrampa eingongsbeger, plukka opp frå gata eller 
eit søppelspann. Men det er ikkje eit kva slags beger som helst, han har valt, men eit frå 
hurtigmatkjeda McDonald’s. Grunnlagt i USA i 1940 og med hamburgarar som spesiale, 
spreidde McDonald’s seg raskt til resten av verda. Framleis er dei mellom dei største i ”fast 
food”. I 1973 etablerte dei seg Sverige, men det aktuelle pappkruset kom først til i 2005. 1. 
mars det året lanserte McDonald’s ”kvalitetskaffi” som noko nytt i restaurantane sine i 
Sverige. Denne nye kvaliteten er signalisert i mønsteret på kruset. Mange svenskar vil 
gjenkjenna det som ”Berså”, eit mønster teikna av designaren Stig Lindberg for Gustavsbergs 
porselensfabrikk i 1960. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kjell Rylander: Street Ware, 2009. 
Porselen og papp  
  

Då Stig Lindberg (1916-1982) skapte Berså, hadde han allereie vore tilsett ved 
Gustavsberg i mange år. Berre 21 år gamal var han då han i 1937 begynte som fajansemålar 
under leiing av Wilhelm Kåge. I 1949 overtok han som kunstnarleg leiar, og han held fram  
som designar ved fabrikken heilt til 1980. Ved sida av var han i mange år også hovudlærar i  
keramikk ved Konstfack, og han sette også spor etter seg som formgivar på andre felt.8  
Stig Lindberg er difor eit namn som ruvar i svensk designhistorie, og i mange svenske heimar 
vil ein finna ting han har formgitt. Berså var det aller mest populære serviset hans, og det blei 
lansert i 1960 og produsert i beinporselen. Valet av materiale signaliserer finservise, for lett 
og tynt som beinporselen er, har det blitt rekna som særleg veleigna til finare varer. Men 
dekoren tålte ikkje oppvaskmaskin og etter at denne typen maskiner vann innpass i stadig 



fleire heimar, gjekk salet i stå. I 1974 stoppa Gustavsberg produksjonen, ironisk nok året etter 
at McDonald’s etablerte seg i Sverige.  
 

   
Serviset Berså designa av Stig Lindberg og produsert av Gustavsberg 
 
 Berså-mønsteret med sine stiliserte bladrankar i optimistisk grønfarge blei lansert  
samstundes som ideen om ”folkhemmet” hadde samla Sverige ideologisk. Dette uttrykket er 
svært sentralt i svensk 1900-talshistorie – både politisk og kulturelt.9 ”Folkhemmet” rommar 
heile den sosialdemokratiske visjonen om velferdssamfunnet: I staden for å dyrka 
klassekamp, skulle nasjonen forståast som ein heim; eit folkeleg fellesskap grunnlagt på 
demokrati og likskap, og der alle viser omtanke for kvarandre og samarbeidar. På 1950- og 
60-talet hadde desse tankane stor gjennomslagskraft, og med si sterke stilling som formgivar i 
denne perioden kom Stig Lindberg til å bli den som tydelegast gav det svenske ”folkhemmet” 
eit visuelt uttrykk.  

Når eit internasjonalt selskap som McDonald’s dristar seg til å låna eit kulturelt ladd 
mønster som Berså, melder det seg straks eit spørsmål om kvifor. Tydelegvis har deira 
marknadsstrategiar endra seg på 2000-talet. Frå å satsa på einsarta preg overalt i verda, har dei 
i stigande grad begynt å opna seg for lokale variasjonar eller tilpassing. Ideen om å trykkja 
Berså på pappkrus oppstod likevel ikkje hos McDonald’s, men hos nokre yngre designarar, 
Linda Solvang, Anna Johansson og Anna Mörner. ”Vi funderade på hur ett kafferep ser ut i 
dag,” fortel dei i eit intervju, og konklusjonen deira var: ”Nuförtiden sitter man inte kring en 
servis utan dricker sitt kaffe på språng i pappmugg.”10 Trenddronninga Anna Wintour kunne 
ikkje gi dei meir rett. Så dei kombinerte ein kjent og kjær dekor med eit notidig pappkrus, og 
kontakta deretter McDonald's ”därför att de symboliserar det moderna samhället, vilket ger en 
spännande kontrast till de klassiska mönstren”.11 For McDonald’s står Berså for både kvalitet 
og svenskheit, og desse to verdiane fekk dei med på kjøpet ved å låna dette mønsteret. Mange 
av kundane deira har drukke god kaffi i Berså-koppar, så heller ikkje nostalgieffekten bør 
undervurderast. 

I dagens Sverige så vel som i resten av Skandinavia er velferdssamfunnet under press. 
Kjell Rylanders Street Ware føyer seg inn blant fleire keramikarars verk som på ulike vis har 
tematisert dette. Prega av både lengsel og sorg over det tapte skildrar dei 1950- og 60-talets 
livsform og verdiar. Linus Ersson, Ulf Samuelsson og Robert Jakobson er nokre av desse. 
Sistnemnde har jamvel sjølv sitert Berså-mønsteret på nokre skåler. Men i hans utgåve er 
optimismen i dei vårgrøne blada erstatta av melankolien i visne haustblad. Kjell Rylander har 



også bearbeidd sitt funne pappkrus og transformert det til eit ”assisted readymade”.12 Han har 
tilført papirkruset ein krakelert porselensbotn og to delar frå ein hank. Eit beger laga for bruk-
og-kast og ein rask drykk i fart blir på dette viset stilt opp mot restane av eit fint servise med  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
 Pappkrus frå McDonald 

 
dei assosiasjonane det gir til samlingsstunder rundt dekka bord. Slik blir vi minna om 
utgangspunktet i Gustavsbergs Berså-servise, men også om ei ny tid med endra 
samversformer og levemåtar. Dette skiftet i verdiar handlar Street Ware om, men etter mi 
meining er dette tematisert utan at verket hamnar i fortidsnostalgi. Det er eit særkjenne ved 
Kjell Rylanders val av funne ting at sjølv om dei ofte er henta frå kjøkkenregionen så er det 
ikkje ”household dishes that are piled with sentimentality,” han vel.13  

Street Ware består av eit drikkebeger, men er ikkje eit bruksobjekt. Ved å fjerna 
bruksfunksjonen, kjem dei andre sidene ved verket sterkare fram: “By killing off the use part, 
non-use parts are allowed living space,” som kunstnaren Richard Artschwager formulerer 
det.14 Med beskjedne verkemiddel trekkjer Kjell Rylander merksemda vår mot det som elles 
er lett å oversjå. Begeret, som allereie var definert som verdilaust gjennom å vera nulla ut som 
søppel, har han foredla og gitt eit varig liv gjennom den skapande handlinga som det er å velja 
det ut, ”to ’nominate’ it for attention”.15 Som eg håpar å ha fått fram, kan også ein slik på 
fleire måtar bagatellmessig ting tena som eit teikn på endra verdiar.  

Den endringsprosessen eg har skissert, har følgd ei klar utviklingslinje. Basert på 
kravet om tempo som ei grunnleggjande drivkraft i vestlege samfunn, har eg lagt opp til at det 
som sigrar er det som går hurtigast å laga og handtera enten det gjeld mat og drikke eller ting. 
Sjølv om eg meiner dette perspektivet har mykje for seg, er det likevel for enkelt. Røyndomen 
er ikkje så eintydig og utviklinga ikkje alltid så progressiv. Ikkje berre sluttar stadig fleire 
matstadar, byar og produsentar opp om slow-filosofien, men det same året som McDonald’s 
intoduserte pappkrus med Bersådekor, relanserte Gustavsberg porselensfabrikk sitt 
Bersåservise. Nyutgåva er produsert på ein måte så det tåler oppvaskmaskin.16 Om det er 
McDonald’s sin bruk av Berså som har revitalisert mønsteret og skapt ein ny renessanse for 
det også i porselensutgåve, veit eg ikkje, men det liknar meir enn eit tilfelle. Serviset er 
framleis i produksjon, så kaffielskaren kan også framover velja om det skal vera drikke i papp 
eller porselen, eller om ein vil: Koffeinstimulans med eller utan farten som tilleggsstimulans.  
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